《老子》中经常说到事物发展至“大”所呈现的表征，诸如：大巧若拙、大辩若讷、大成若缺、大盈若冲、大直若屈、大方无隅、大器晚成、大音希声、大象无形……后人根据老子的思维模式，又提出一些新的类似说法，如宋代苏轼所言大勇若怯、大智若愚。凡此种种，可以归纳成一个道理：各种事物在达到最高境界以后，看起来会像是它的反面形态。
上述诸种，当以大智、大勇、大方最关紧要。倘若一个人在智慧、意志、品格三方面都能达到最高境界且浑然一体，为人可以算是近乎完美?
“大智若愚”是老子所谓“大巧若拙” 更浅俗的说法，已经成为人们最熟悉的成语。那么，大智大巧，何以会像它的反面??愚和拙?
我们无妨先看“小智”是什么样的。一个六七岁的小孩儿，略略识得几个字，逢人卖弄，这既是好奇心所致，亦是因为受到周围成年人的鼓励。他晓得“聪明”是个好东西，凭着它能够受到人们的注意。而受注意被夸奖，那是自身存在得到肯定的信号，其意义非同小可。所以成年人也许表现形式不再那么天真幼稚，上述心理本质却依然不会改变。可以说，大多数人都并不能够完全独立地确认自身存在的价值，需要从社会中获得肯定的信号。表现聪明智慧，便是获得这种信号的重要途径。即使名流宿儒，也常常不能免俗。
而“大智”较于“小智”者，无论对自身还是对外界的认识都要远为明澈。他们对事物的判断趋于简单，好像不怎么费心思，对自身的价值也很明了，无待乎外人的评价，自然也就没有显耀智慧的兴趣。于是反而光华内敛，看不见一种灵活机敏的样子。爱因斯坦说过的一个道理也与此有关：一个人知识的范围愈是扩大，他所接触到的无知部分也愈大。如此，自然比常人更容易觉察到自身智慧的不足。天地之广阔，历史之漫长，人心之幽深，万物之纷繁，哪里是一个人的智慧所能探究透彻的呢?所以大智之人不外饰其智，首先恐怕是戒惧而非谦虚。
“大勇若怯”也是苏轼所作的引申，《老子》中原有的类似说法是“善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不争。”在这方面，汉代的张良是极好的例子。张良早年在博浪沙刺杀秦始皇不成，转习兵法，成为刘邦的主要智囊人物。刘邦夺得天下，大封功臣，首推张良，说是：“运筹策帷帐中，决胜千里外，子房功也!”但他却不是一个雄武之士。司马迁著《史记》，说他本以为张良长得魁梧奇伟，但是看了他的画像，却是“状貌如妇人好女”，样子虚怯得很。与张良同为“汉初三杰”之一的韩信，因为不愿在街头与小无赖拔剑相斗，甘受“?下之辱”，也是同类的故事。
总之，老子或者苏轼所推崇的“勇”，首先是内在的坚毅而非外露的刚强，是意志的最终实现而非力量的一时压倒。所以大勇之人无妨时常表现为“胆怯”，因为他知道自己最终要达成什么。
“大方无隅”也是一个很深刻的道理。所谓“方”指方正而言。一个方正的图形，是由四条直线的边框组成，它象征明确和坚定的道德规则。但是世俗的“方正”往往只是以己度人，其准则相当狭隘。所以偏执而苛刻的人，每每以“方正”自诩，实令人厌惧。而“大方”即最高的方正，却会消失了它的边际，而能够广泛地包容。譬如在《圣经》里我们读到耶稣对世人博大的怜悯，便感觉到这同老子所说“大方无隅”有些近似。真正的伟人，也总是以俯视的同情与宽谅看待世间的一切。
大有大的道理。一个人倘能做到明澈而内敛、坚毅而温和、博大而宽容，岂不是很值得钦慕?反之，凡是以喧嚣的、夸张的态度表现出来，竭力要显示其“大”的东西，都不是真正的“大”。
1951年7月生于上海。毕业于复旦大学中文系，现为本系教授、博士生导师。兼任《辞海》编委、中国古典文学分科主编。被评为上海高校名师。
著有《简明中国文学史》、《近二十年文化热点人物述评》、《纵放悲歌??明中叶江南才士诗》、《老庄哲学随谈》、《世说新语精读》、《诗里特别有禅》等;与章培恒共同主编《中国文学史新著》(三卷本)，合著《徐文长评传》、《南北朝文学》等。其中《简明中国文学史》被译为英文，在欧洲最著名的学术出版机构博睿(Brill)出版社出版，《中国文学史新著》被译为日文，在日本关西大学出版社出版;《诗里特别有禅》被译为韩文，在韩国星辰出版社出版。另有合作翻译日本学术著作数种，发表学术论文数十篇，学术随谈等各种文章数百篇。
人民品牌网（ www.peoplepinpai.com ），是以新闻为主的大型网上信息发布平台，权威性、及时性、多样性和评论性为特色，在网民中树立起了“人民媒体、大众网站”的形象。